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Gathering for God. George Brown in
Oceania de Helen Bethea Gardner
Gilles Bounoure
RÉFÉRENCE
Helen Bethea Gardner, Gathering for God. George Brown in Oceania, Dunedin, Otago
University Press, 208 p., bibliographie, index, carte, 31 ill. noir et blanc.
1 Les dernières mentions du nom de George Brown (1835-1917) dans les titres des journaux
et  même des  revues  scientifiques  d’Occident  (The  Times, Anthropology  Today , Museums
Bulletin,  etc.)  remontent  à  plus  de  vingt  ans,  lorsque  la  presque  totalité  des  objets
ethnographiques  collectés  en  Océanie  par  ce  missionnaire  méthodiste,  conservés  en
désespoir de cause à l’université de Newcastle-on-Tyne, en Grande-Bretagne, fut vendue
en  1985  au  musée  national  ethnographique  d’Osaka,  au  Japon,  donnant  lieu  à  un
« scandale » et à des discussions plus ou moins savantes et parfois discutables elles aussi (
Gathering :  152-153,  à  propos  des  revendications  australiennes  sur  cette  collection).
Comme un article qui l'avait précédé (Gathering for God: George Brown and the Christian
Economy in the Collection of Artefacts, in Michael O'Hanlon and Robert L. Welsch eds,
Hunting the Gatherers,  Ethnographic Collectors,  Agents and Agency in Melanesia,  1870s-1930s,
New  York,  Berghahn,  2000  :  35-54),  le  titre  de  cet  ouvrage  faisait  attendre  des
investigations spécifiquement dévolues aux collectes de Brown, dont les circonstances,
susceptibles  de  favoriser  la  compréhension  de  certains  « types  d’objet »,  restent  mal
connues dans leur détail.  Or,  même en y joignant les pages consacrées aux enquêtes
anthropologiques effectuées par le missionnaire, moins du quart de ce livre (154 pages
sans les annexes) traite expressément de ces collectes et de leur devenir après la mort de
Brown. Helen Gardner court vite dans son texte, mais on n’a pas lieu de se plaindre que
son  ouvrage,  bref,  alerte,  incisif,  dépasse  largement  son  titre,  qu’on  pourrait  dire
« heureusement » trompeur.
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2 Pour qui lirait cet ouvrage au rebours de son sommaire, ne décrivant les collectes de
Brown et leur devenir que dans le dernier chapitre et la conclusion, Helen Gardner ne
laisse entrevoir aucun espoir de révélations ou même de précisions utiles sur ces objets
provenant soit d’achats du missionnaire auprès des autochtones, soit d’échanges, soit de
dons recueillis  sur place,  soit  encore de cadeaux de collègues éloignés.  Décevante en
même temps qu’éclairante sur ce sujet, son enquête dans l’ensemble des écrits publics et
privés  laissés  par  Brown  (à  la  Mitchell  Library pour  ces  derniers)  met  au  jour  une
personnalité subtile, attentive à cloisonner ses multiples activités (religieuses, politiques,
« scientifiques », sanitaires, etc.), quitte à les fondre ponctuellement quand il lui semblait
nécessaire,  et  sensible aux soupçons que pouvait  susciter sa quête effrénée de curios,
jusqu’à laisser le moins de traces possibles sur la formation de son « musée » personnel. Il
n’était pas le seul. Dans ses allers et retours entre Sydney et la Nouvelle-Bretagne, le John
Wesley, navire de la mission méthodiste, emporta plus d’une fois des objets qu’expédiaient
James Cockerell, brièvement associé à Brown (pp. 55-56, pp. 133-134), le capitaine Farrell,
beau-frère et associé de Parkinson, et quelques autres, et qui ne sont pas mieux connus
aujourd’hui, tout en constituant les fleurons des principaux musées d’Australie.
3 Le  grand  intérêt  de  ce  livre,  qui  ne  concerne  que  marginalement  « l’histoire  des
collections », est d’offrir une véritable plongée dans ce qu’on a pu nommer l’ethnologie
missionnaire. Helen Gardner ne manque pas d’observer qu’elle est elle-même issue de
milieux méthodistes – comme beaucoup de scientifiques australiens ou néo-zélandais – et
que la christianisation des sociétés océaniennes est achevée de longue date, tandis que
pour beaucoup de spécialistes du Pacifique la figure du missionnaire est  devenue,  au
mieux, matière à quolibets. L’analyse qu’elle livre des déterminations des méthodistes, de
leurs divers concurrents présents en Océanie (la Melanesian Mission et la London Missionary
Society dans les îles relevant peu ou prou de la domination britannique, les catholiques
ailleurs, en attendant les Luthériens) met en évidence la position originale de Brown, qu’il
devait certainement à son éducation, mais qu’il n’a cessé d’approfondir et de consolider
entre sa conversion en 1855 et sa cessation partielle d’activité en 1908.
4 Brown  n’était  pas  un  représentant  parmi  d’autres  du  méthodisme  en  mission.
Autodidacte,  il  resta  intimement  marqué  par  l’unitarisme  de  son  père,  une  autre
confession « hétérodoxe » britannique mais vigoureusement rationaliste et bien reçue,
quant à elle, dans les milieux scientifiques, tout en devant au piétisme wesleyen de son
oncle  pasteur en Nouvelle-Zélande sa  conversion,  sa  carrière et  sa  respectabilité.  Un
mélange  (assez  instable,  démontre  Helen  Gardner)  d’ambitions  personnelles  de  tous
ordres, de convictions religieuses parfois mises à rude épreuve, de désirs de peser sur
l’histoire  locale  ou  mondiale,  une  recherche  également  manifeste
de reconnaissance personnelle expliquent l’énergie forcenée de ce « diable d’homme »,
multipliant les rôles, compensant l’un par l’autre (la collecte ethnographique pouvant
consoler des échecs missionnaires, lit-on p. 147), et conscient jusqu’à la mégalomanie de
sa position de « pionnier », d’expert du Pacifique et d’autorité inspirée ou « missionnée »,
au moment  où l’Océanie,  nouvelle  proie  des  impérialismes  européens,  allait  basculer
définitivement dans le jeu de l’Occident  puis de la « mondialisation ».
5 Si tel est à peu près le cadre psychologique, cette rubrique ne suffirait pas à énumérer
toutes les situations excellemment étudiées par Helen Gardner où ce missionnaire pétri
de contradictions, et tirant certainement de leur antagonisme un surcroît d’énergie, a
trouvé à afficher des apparences d’équilibre ou d’efficacité. Ainsi du racisme. Dans une
série d’articles sous pseudonymes, Brown, coopté par les instances australiennes de son
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Église après deux décennies de « travail sur le terrain », entreprenait à partir de 1881 de
défendre auprès d’un large public la supériorité à tous points de vue, religieux, politique,
anthropologique  même,  d’une  mainmise  britannique  sur  toutes  les  parties  encore  à
prendre de l’Océanie : « We, as a people, with all our faults […] do yet  govern native races better
than any other European race », etc. (p. 99). Ce racisme généralisé ne heurtait en rien ses
certitudes  théologiques,  mais  quand  il  s’agissait  des  sauvages,  des  cannibales,  il  le
repoussait avec force, y compris sous ses variantes évolutionnistes prétendant distinguer
divers degrés de développement ou de civilisation : n’avait-il pas démontré que le plus
invétéré cannibale pouvait devenir le plus sincère et le meilleur chrétien en quelques
mois ? D’où son refus de mesurer des capacités crâniennes, comme le lui demandaient les
anthropologues européens avec lesquels il se flattait de correspondre, eux aussi pétris
sans doute des meilleures intentions, et d’autres contradictions.
6 L’« humanité »  contradictoire  de  Brown  et  de  tous  ceux  qu’il  a  côtoyés,  combattus,
convertis ou repoussés, celle qui ne le fut pas moins des milieux culturels où il a vécu (de
l’Angleterre  divisée  en  « sectes  non-conformistes »  à  l’Australie  à  la  fois  démocrate,
blanche et raciste), ce livre l’explore à merveille, rapidement, avec l’esprit voulu. Qu’en
conclure ? La lecture de l’ouvrage est certainement à recommander à tous les historiens
se souciant de l’occidentalisation et  de la christianisation du Pacifique,  où le rôle de
Brown reste probablement sous-estimé,  alors  qu’il  est  pleinement reconnu,  dit  Helen
Gardner, dans l’actuelle Papouasie Nouvelle-Guinée. Mais de l’œuvre de Brown, c’est-à-
dire, hormis les archives qu’elle a explorées, une quinzaine d’articles et surtout ses deux
« classiques », « George Brown, D.D. Pioneer-Missionary and Explorer, an Autobiography,
A Narrative  of  Forty-Eight  Years’  Residence  and Travel  in Samoa,  New Britain,  New
Ireland, New Guinea, and the Solomon Islands » (1908)et « Melanesians and Polynesians:
Their Life-Histories Described and Compared » (1910), qu’en retenir aujourd’hui ?  
7 Le livre d’Helen Gardner représente sans doute un préalable indispensable à l’utilisation
de ces documents, selon les connaissances et les normes scientifiques actuelles. Elle y
multiplie les mises en garde, signale l’insensibilité du futur ethnographe aux aspects de la
vie maori qu’il n’a pu manquer d’observer en cinq ans de séjour en Nouvelle-Zélande, son
incompréhension des circuits traditionnels d’échange où il est venu brutalement s’insérer
avec ses teachers, en établissant sa mission aux îles du duc d’York en 1875, conduisant à un
scandaleux massacre sous ses ordres en 18781,  pointe sa duplicité à l’égard des règles
mêmes  de  ces  échanges  dont  il  a  visiblement  tenté  de  profiter  outrageusement,  le
caractère « arrangé » et trompeur de ses prétendues photos ethnographiques, les lacunes
trop manifestement étudiées  de ses  publications et  de ses  écrits  intimes… Autant  de
« caveat » extrêmement utiles, dans un ouvrage à peu près irréprochable (sauf pour de
menus détails de prosopographie ou de bibliographie souvent faciles à rétablir, « Neu-
Guniea Kompagnie » p. 98,  « Henry Gigholy »,  p. 144 et  p. 191,  pour Enrico H.  Giglioli,
conservateur du Museo Pigorini de Rome, JSO 1, 1989, lire n° 88…).
8 Si  cette personnalité  et  cette œuvre empêtrées de contradictions inspirent  dans leur
ensemble  des  sentiments  mêlés,  certains  détails,  suggère  Helen  Gardner,  devraient
éveiller quelque sympathie. C’est ce que montre, parmi d’autres, cette anecdote qu’elle
rapporte sans y attribuer peut-être beaucoup d’importance : s’étant mis à la photographie
peu après son arrivée en Nouvelle-Bretagne, Brown fut tout surpris, le 6 décembre 1875,
après avoir développé la vue qu’il  venait de prendre d’un chef de la côte ouest de la
Nouvelle-Irlande, et l’avoir fait admirer à son « sujet » et à ses amis, de se voir réclamer
du tabac (Autobiography, pp. 136-137). Le missionnaire n’y a vu que la cupidité insatiable
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de ses hôtes, mais il y a certainement lieu aujourd’hui d’explorer en détail ce qu’il n’avait
pas compris, les « terms of the reciprocity that accompanied all displays of economics, spiritual
or  technological  ability  in  the  region »  (Gathering,  p. 61).  Dans  une  recherche  récente
(Dédommager  le  désir, Terrain  32,  1999 :  5-20),  Monique  Jeudy-Ballini  a  montré  la
persistance  dans  une  société  christianisée  de  longue  date,  les  Sulka,  de  cette
compensation  due  non  pas  au  talent  ou  à  ses  productions  remarquables,  mais  aux
manifestations d’admiration qu’ils suscitaient. Lorsque George Brown rapporte qu’il s’est
vu à nouveau réclamer des cadeaux par ses spectateurs parce qu’il a joliment tiré un
pigeon en Nouvelle-Irlande (Autobiography, p. 137) ou parce qu’il a gracieusement relacé
ses  bottines  après  un  bain  en  pays  Tolai  (ibid :  205),  il  semble  qu’un siècle  après  la
parution de son livre majeur il reste encore quelques notations valables à tirer de son
ethnologie missionnaire si discutable par ailleurs. 
NOTES
1.  Au début d’avril  1878, un pasteur fijien, deux teachers et un « acolyte » de même origine,
installés par George Brown, entreprennent de répandre « la bonne parole » dans l’intérieur de la
péninsule  de  la  Gazelle,  au  nord  de  la  Nouvelle-Bretagne.  Dès  la  nouvelle  de leur  massacre,
Brown, s’appuyant sur les trafiquants blancs des environs, organise une expédition punitive, qui
fait de 50 à 100 morts et incendie des villages entiers. C’est la politique ailleurs employée par la
marine britannique,  mais  ici  par un missionnaire,  et  sans troupes de marine.  Helen Gardner
consacre tout un chapitre (« Murderous and vile cannibals », pp. 65-84) à cet épisode confirmant le
jugement du haut-commissaire britannique pour le Pacifique occidental ayant eu à connaître de
cette  affaire,  Arthur  Gordon,  assimilant  ce  type de missionnaire  aux « évêques  politiques  du
Moyen  Âge ».  La  collecte  de  fonds  auprès  des  Samoans  et  sans  doute  aussi  dans  l’archipel
Bismarck  est  un  autre  aspect  obscène  de  cette  entreprise  missionnaire,  que  suggère  assez
nettement cet ouvrage.
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